Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707–1788), ein französischer Naturforscher, beginnt seine Époques de la nature mit der Arbeit eines Historikers. Der sucht Urkunden auf, betrachtet Münzen und entziffert alte Inschriften. Die Reihenfolge seiner Handgriffe ist für das Buch wichtig. Noch bevor Buffon eine Geschichte der Erde erzählen kann, muss er angeben, woher sich etwas über eine Zeit erfahren lässt, in der kein Mensch Aufzeichnungen geführt hat.
Eine Urkunde ohne Schrift
[…] in der Naturgeschichte muss man die Archive der Welt durchsuchen, die alten Denkmäler aus den Eingeweiden der Erde holen, ihre Trümmer sammeln und alle Anzeichen für die Veränderungen der Natur, die uns zu ihren verschiedenen Zeitaltern zurückführen können, zu einem Ganzen von Beweisen zusammenfügen.
– Georges-Louis Leclerc de Buffon, Les Époques de la nature, 1778, S. 1–2.[1]
Im Bild vom Archiv wird das Innere der Erde zu einem Ort der Aufbewahrung. Was dort liegt, hat niemand eigens für spätere Leser zusammengestellt. Ein ausgegrabenes Stück trägt selten einen Satz, aus dem sein Alter hervorgeht. Die Arbeit des Naturforschers beginnt für Buffon deshalb mit dem Bergen und Sammeln. Erst wenn mehrere Stücke nebeneinanderliegen, lassen sich ihre Lage, ihre Beschaffenheit oder ihre Ähnlichkeit als mögliche Hinweise auf denselben Vorgang lesen.
Was aus einem Bruchstück folgt
Unmittelbar nach den alten Denkmälern nennt Buffon ihre Trümmer. Diese Wortwahl verkleinert den Abstand zwischen der großen Aufgabe und dem kleinen Fund in der Hand des Forschers. Auch ein beschädigtes Stück kann etwas bezeugen. Damit es Teil einer Geschichte wird, muss der Beobachter allerdings zeigen, wie es zu anderen Spuren passt und welche Veränderung sie gemeinsam erkennen lassen. Der Satz am Anfang des Buches gibt den Steinen so eine ganz bestimmte Rolle. Sie verlängern die menschliche Erinnerung um eine Vergangenheit, in die kein schriftliches Archiv zurückreicht. Gelesen werden sie durch Vergleiche, für die der Forscher selbst verantwortlich bleibt.