Friedrich von Hardenberg (1772–1801), der deutsche Dichter und Bergbaubeamte, schrieb unter dem Namen Novalis. In seinen naturkundlichen Notizen spielt er mit einer ungewöhnlichen Frage. Wer eine Pflanze bestimmen will, vergleicht sie gewöhnlich mit anderen Pflanzen. Novalis würde auch im Steinkabinett und unter den Tieren nach einem Gegenstück suchen. Ein Name für ein solches Paar fällt an dieser Stelle allerdings nicht. Schon die Form der Frage verrät, was den Verfasser interessiert.
Eine Frage mit drei Gliedern
Sollte nicht jeder Pflanze ein Stein und ein Thier entsprechen?
– Novalis, Fragmente, 1837, S. 251.[1]
Auf das Wort „jeder“ kommt es an. Eine zufällige Ähnlichkeit ließe sich leicht finden. Eine verzweigte Zeichnung auf einer Steinplatte kann an einen Zweig erinnern. Novalis fragt nach etwas Anspruchsvollerem. Wenn jede Pflanze eine Entsprechung hätte, müssten sich auch für unscheinbare Gewächse Beziehungen finden lassen. Außerdem gehören immer drei Glieder zusammen. Wer allein beim ähnlichen Umriss zweier Dinge stehen bleibt, hätte die Frage erst zur Hälfte beantwortet.
Wenn eine Form in die andere übergeht
In der Nähe dieser Notiz nennt Novalis Pflanzen gestorbene Steine. Mit dem Wechsel des Verbs verschiebt sich der Gedanke. Zwei Dinge können einander entsprechen und gleichzeitig vor uns liegen. Das Wort „gestorben“ bringt eine zeitliche Folge ins Spiel. Der Betrachter müsste sich vorstellen, dass eine Gestalt in einer anderen fortbestehen kann, während ihre bisherige Daseinsweise endet. Novalis lässt beide Möglichkeiten nebeneinander stehen. Ein gepresstes Blatt und ein Stück Schiefer würden im Kabinett getrennte Plätze erhalten. Im Heft des Dichters darf die Frage offenbleiben, was man an jedem von ihnen erst durch den Blick auf das andere entdeckt.